SAN MASSIMILIANO KOLBE

La vocazione

Massimiliano Maria Kolbe nasce nel 1894 a Zdunska-Wola, in Polonia. Entra nell'ordine dei
francescani e svolge un intenso apostolato missionario in Europa e in
Asia. Nel 1941 & deportato ad Auschwitz dove offre la sua vita di
sacerdote in cambio di quella di un padre di famiglia, suo compagno
di prigionia. Muore pronunciando «Ave Maria». Sono le sue ultime
parole, &€ il 14 agosto 1941. Giovanni Paolo II lo ha chiamato
«patrono del nostro difficile secolo».

Colui che e stato definito il cavaliere, I'apostolo, il folle di Maria
Immacolata nacque a Zdunska-Wola, in quel di Lodz (Polonia) il 7-1-
1894, terzogenito dei cinque figli che Giulio (fl914), umile tessitore,
ebbe da Maria Dabrowska (+1946), modello di sposa e di madre. Il
piccino, che al fonte battesimale ricevette il home Raimondo, crebbe
tanto amorevole e mite che i compagni gli affibbiarono il nomignolo di
"marmellata". Frequento le scuole elementari nel vicino villaggio di
Pabianice, dove i genitori si erano trasferiti per migliorare le proprie

condizioni economiche.

Nei processi canonici depose di lui la mamma: "Era un ragazzo molto vivo, svelto, e un tantino
dispettoso, ma tra i miei figli il piu ubbidiente. Ebbi in lui un vero aiuto, quando con mio marito
mi recavo al lavoro. Raimondo pensava alla cucina, rendeva uno specchio la casa sbrigandone
le faccende. Egli si distingueva dai suoi tre fratelli persino nel ricevere il castigo per qualche
leggera scappatella. Portava sempre da sé il bastone della punizione e, senza esitare, si
prostrava sulla panca e poi, ricevuto il castigo, ringraziava noi genitori e imperturbato
rimetteva il bastone al suo posto".

La mamma, fin dall'infanzia del figlio, sapeva che un giorno sarebbe stato martire. Scrisse
difatti ai Conventuali a due mesi dalla morte di lui: "Una volta non mi era piaciuto in lui
qualcosa, e gli dissi: "Raimonduccio, chi sa che cosa sara di te". Dopo non ci pensai pit, ma
osservai che il bambino cambid in modo da non potersi riconoscere. Avevamo un piccolo altare
nascosto, presso il quale si recava a pregare senza farsene accorgere. In generale si mostrava
al di sopra della sua eta infantile per il comportamento, essendo sempre raccolto, serio, e
quando pregava piangeva.

"Mi preoccupavo se non fosse, per caso. malato, e quindi gli domandai: 'Che cosa succede in
te? Devi raccontare ogni cosa alla tua mammina...".

Tremante per l'emozione e con le lacrime agli occhi mi disse: 'Quando, mamma,
mi rimproverasti, pregai molto la Madonna di dirmi cosa sarebbe stato di me. In seguito,
trovandomi in chiesa, la pregai nuovamente. Allora Ella mi € apparsa, tenendo nelle mani due
corone; una bianca e l'altra rossa. Mi guardava con affetto e mi chiese se volevo quelle due
corone. La bianca significava che avrei perseverato nella purezza, e la rossa che sarei stato un
martire. Risposi che le accettavo... Allora la Madonna mi guardd dolcemente e scomparve".

Gli Studi

A tredici anni il Kolbe entrd nel collegio che i Minori Conventuali avevano aperto da poco a
Leopoli (1907). Un condiscepolo testimonid del Santo: "Era diligente e coscienzioso
nell'adempimento dei propri doveri, dotato in modo speciale per la matematica. Ubbidiente ai
superiori, era anche con i compagni servizievole, cortese, allegro. Di carattere equilibrato,
compiva le pratiche religiose con raccoglimento e unzione, ma senza singolarita". Eppure, alla



vigilia della vestizione religiosa e del noviziato, tormentato da scrupoli e allettato dalla carriera
militare, fu sul punto di ritornare nel mondo. La mamma giunse in tempo a disingannarlo.

Raimondo, divenuto Fra Massimiliano, un anno dopo la professione religiosa fu inviato a Roma
(1912), nel Collegio Serafico Internazionale, perché si laureasse in filosofia presso la Pontificia
Universita Gregoriana, e in teologia presso la Pontificia Facolta Teologica annessa al Collegio
internazionale dell'Ordine. Il P. Giuseppe Pai, che visse sei anni con lui, testimonio: "Mi sono
persuaso ch'egli era veramente un santo nel senso preciso del termine. Egli era umile e mite in
tutto e con tutti anche nei pit duri momenti... La sua castita era illibata, e protetta da una
profonda modestia... L'amore dei fratelli aveva in Iui un'impronta veramente evangelica.
Quando il discorso cadeva sulla deficiente osservanza regolare, egli m'invitava a pregare con
lui per i trasgressori... L'amore a Gesu sacramentato toccava le intime fibre del
suo cuore. S'era iscritto all'Arciconfraternita del SS. Sacramento delle Figlio del
Cuore di Gesu fuori Porta Pia. Visitava ogni ora Gesu Sacramentato... Per la
Madonna aveva una devozione sincera e filiale. Durante il passeggio mi
esortava a recitare con lui il rosario ed altre preghiere... Alla Madonna egli
dava sempre il dolce nome di Mamma mia... Mai in vita mia ho incontrato una
persona che abbia amato la Madonna piu del Kolbe. Era un vero figlio di
Maria".

L'Opera

Anche il P. Stefano Ignudi, per due volte rettore del Collegio Internazionale
dell'Ordine, lo ebbe in conto di "santo giovane". Sotto la sua guida crebbe
nell'ardore apostolico con i sei piu intimi compagni, e fondo il 16-10-1917, a
tre giorni dall'ultima apparizione della Madonna del Rosario a Fatima, |'associazione della
Milizia di Maria Immacolata per la conversione dei peccatori, specialmente dei massoni, e la
santificazione degli ascritti. In principio i superiori pare che si fossero limitati a vedere
nell'operato del Kolbe soltanto un proposito di piu intensa pieta mariana, in seguito
I'appoggiarono. Nel 1922 l'associazione fu eretta in "Pia unione" dal cardinale Vicario, Basilio
Pompili, e nel 1927 elevata a "Primaria" da Pio XI con un piano di azione ben definito.

Durante gli studi il Kolbe fu sempre malaticcio e sovente tormentato da forti emicranie. Dopo
I'ordinazione sacerdotale (1918), fu destinato a fare scuola di storia ecclesiastica nel convento
di Cracovia, ma dopo pochi mesi fu colpito dalla tisi e internato nell'ospedale della citta.
Rimessosi alquanto, comincio il suo apostolato mariano arruolando sei chierici con il loro
maestro P. Keller nel libro della Milizia e ottenendo da Mons. Sapieha, arcivescovo della citta, il
permesso di stamparne gli statuti. Dopo la prima seduta inaugurale di militi arruolati tra i
fedeli (11-1-1920), il P. Massimiliano dovette essere ricoverato nel sanatorio di Zakopane.
Approfittd della sua inazione per compilare un opuscolo divulgativo sulla Pia Unione e
avvicinare a Dio con la preghiera e I'esortazione tanti ebrei, protestanti e cattolici.

Ostacolato da mille difficolta nell'attuazione dei suoi disegni, 1'8-12-1920 il santo scrisse al
fratello Alfonso, che si preparava anche lui alla vita religiosa: "Quanto alla Milizia siamo nelle
mani dell'Immacolata. Dobbiamo quindi fare quanto Ella desidera, e cido che viene indicato
dall'ubbidienza... Guardiamoci di non fare nella Milizia piu di quanto |'ubbidienza permette,
perché allora non agiremo come strumenti dell'Immacolata. Maria SS. faccia cio che vuole e
guanto a Lei piace, perché io sono sua proprieta, e a sua piena disposizione".

Verso il Natale del 1921 il P. Kolbe ritornd a Cracovia con il desiderio di "essere santo e grande
santo", e con il proposito di considerarsi "una cosa esclusiva, incondizionata, assoluta,
irrevocabile dell'Immacolata". Dopo circa un mese inizid la pubblicazione della rivista Il
Cavaliere dell'Immacolata per mantenere il contatto con i circoli e gli associati della Milizia e
portare le anime a Dio. Il Padre Provinciale gli permise di darsi a quell'attivita pur sapendo
quanto fosse precaria la sua salute, e quanto scarsa la sua esperienza nel campo editoriale, a
condizione pero che la responsabilita finanziaria gravasse unicamente sopra di lui. Che fare per
saldare il debito contratto con la stampa del primo numero? Penso di ricorrere alla questua di
porta in porta, ma non riusci a vincere l'istintivo senso dell'umiliazione personale. Perché
I'iniziativa non morisse sul nascere, P. Kolbe si reco in chiesa a esporre alla Madonna
Addolorata le sue ambasce. Al termine della preghiera, mentre si apprestava a ritornare alle
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proprie occupazioni, scorse sull'altare un plico con la scritta: "Per te, Madre Immacolata". Lo
apri, e con grande sua consolazione, vi trovo la somma corrispondente al suo debito.

Il P. Kolbe era un organizzatore nato e un esperto conoscitore delle necessita dei tempi. In
principio non tutti lo capirono, ma in pochi anni egli riusci a conquistare la fiducia dei superiori,
anche se presentava alla loro approvazione programmi sempre
piu vasti, e dei confratelli, anche se richiedeva loro sacrifici non
indifferenti. Il Cavaliere, nonostante la deficiente redazione, al
sesto numero aveva gia raggiunto la tiratura di 50.000
esemplari. S. Massimiliano decise allora di acquistare una
tipografia per il convento, affinché la rivista diventasse
interamente frutto intellettuale e materiale dei Militi
dell'Immacolata.

Nell'autunno del 1922 la sede della Milizia fu trasferita con il suo
direttore, il P. Kolbe, nel convento di Grodno, trasformato in
tipografia, in cui diciassette fratelli laici attendevano alla
composizione e alla stampa del Cavaliere e di Fiaccola Serafica,
organo del Terz'Ordine Francescano. Sotto il peso di tante fatiche il fondatore cadde di nuovo
malato e per quindici mesi fu costretto a restarsene inoperoso nel sanatorio di Zakopane. P.
Alfonso Kolbe (+1930), ordinato sacerdote da poco fu chiamato a sostituirlo nel lavoro di
direzione. Molti temevano che, con la lontananza del P. Massimiliano, Il Cavaliere si avviasse
all'insuccesso, invece moltiplico talmente la tiratura che i vasti locali del convento divennero
troppo angusti per ospitare il complesso tipografico.

Allora qualche confratello comincio ad insinuare che si poteva fare assegnamento sull'edizione
del Cavaliere come su di una sicura fonte di entrata per tutti i conventi della Provincia, ma il P.
Kolbe reagi immediatamente. Scrisse difatti al fratello il 3-11-1926: "Io stesso mi meraviglio
che, malgrado la mia ignoranza, le mie debolezze e miserie e tante difficolta, Il Cavaliere esista
ancora e si propaghi piu che qualsiasi altro giornale religioso. Piu volte, fermo davanti a tante
macchine, mi sono domandato: "Donde e perché tutto questo?" La risposta & stata sempre la
stessa: L'Immacolata! Ella dimostra che pud e vuole fare. Quanto maggiore l'incapacita,
guanto piu numerose le contrarieta, tanto piu si dimostra ch'Ella fa tutto. In questo franco
riconoscimento sta tutta la ragione della nostra attivita editoriale... Altra cosa piu importante:
che il fine di questa pubblicazione € di attirare e conquistare al regno dell'Immacolata tutto il
mondo, le anime presenti e future, e mai il maledetto guadagno". E si augurava che la
maledizione di S. Francesco scendesse sopra l|'opera e la distruggesse piuttosto di vederla
"assicurare quieto vivere ai religiosi". Perché neppure la piu piccola offerta venisse indirizzata
ad un fine diverso da quello della Milizia, durante i rigori dell'inverno i locali della tipografia non
venivano riscaldati e S. Massimiliano non desisteva dall'esortare i confratelli a sacrificare
all'Immacolata I'abitudine di fumare e di bere acquavite.

La Missione

Nel 1927 il P. Kolbe, uscito dal sanatorio, ottenne in dono
dal principe Giovanni Drucki-Lubecki cinque ettari di
terreno nei pressi della stazione di Szymanéw a 42
chilometri da Varsavia. Cola egli fece sorgere in legno
una quindicina di padiglioni che denomino Citta
dell'ITmmacolata o Niepokalanéw. A poco a poco essa
divenne centro della redazione, stampa e propaganda di
sette riviste, la piu diffusa delle quali era Il Cavaliere con
750.000 copie, e di un quotidiano, Il Piccolo giornale, con
una tiratura di 150.000 copie. Confesso il P. Floriano
Koziura: "Io stesso, quando venni trasferito stabilmente a
Niepokalanéw, non fui in grado per alcuni giorni né di mangiare, né di dormire per il timore che
quest'opera si disgregasse per il suo stesso impeto. In seguito perd mi abituai talmente al
modo insolito con cui operava S. Massimiliano che, alla pari di tutti, seguivo quest'impeto in
avanti. Il P. Kolbe, pressato da difficolta che sembravano insormontabili, esclamava ripetute
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volte: "Ah! Come faro?!". Ma dopo un istante si dominava e diceva con un sorriso: "In fondo di
che preoccuparsi? Che la Madonna ci pensi. Io lavorero".

Il santo aveva voluto che il SS. Sacramento costituisse il centro della sua citta, e che i religiosi
a turno si avvicendassero giorno e notte ad adorarlo. Niepokalanéw poté cosi vincere
opposizioni, gelosie, boicottaggi di massoni e acattolici, godere la fiducia dell'episcopato
polacco e moltiplicare in modo straordinario le vocazioni alla vita religiosa. Allorché P.
Massimiliano, sacerdote novello, torno in patria, la provincia polacca dei Minori Conventuali
contava poco piu di un centinaio di religiosi. La sua Citta dell'Immacolata nel giro di pochi anni
divenne la comunita pit numerosa del mondo. Difatti nel 1939 contava 13 sacerdoti, 18
chierici professi, 527 fratelli laici e 204 aspiranti alla vita francescana. Il fondatore faceva
dipendere lo sviluppo dell'Opera dalla santificazione dei membri. Sua parola d'ordine era: "Per
I'ITmmacolata al Cuore Sacratissimo di Gesu".

Fin dal tempo degli studi fatti a Roma S. Massimiliano aveva accarezzato ideali di vita
missionaria tra i pagani dell'Estremo Oriente. Nel 1930, in risposta ai ripetuti appelli rivolti al
mondo da Pio XI a favore delle missioni, egli si recO a Roma per esporre al superiore generale,
il P. Alfonso Orlini, il desiderio che aveva di erigere un'altra Niepokalanéw tra i pagani. Nel
nome dell'ubbidienza e dell'Immacolata parti alla volta del Giappone con cinque confratelli. A
Nagasaki trovo protezione e aiuto in Mons. Hayasaka, ex-alunno di Propaganda Fede, che gli
affido per due mesi la scuola di filosofia ai suoi seminaristi e gli concesse il permesso di
stampare in giapponese Il Cavaliere.

A pochi giorni dal suo arrivo in citta, un ricco cattolico fece dono al missionario di una moderna
tipografia. Questi ne approfittd subito per scrivere in latino tutti gli articoli del primo numero e
farli tradurre dai suoi alunni di filosofia. A poco meno di un mese dal suo arrivo in Giappone il
santo poté cosi tirare 10.000 esemplari della rivista mariana. La casetta che ospito le prime
macchine tipografiche manovrate a mano, le brande per il riposo, l'improvvisata cucina
all'aperto ed un angolo per il lavoro redazionale, mentre richiamavano alla mente di P.
Massimiliano il convento di Grodno, che si compiaceva di chiamare "l'arnia dell'Immacolata”,
lo sollecitavano a costruire con gli aiuti che gli giungevano dalla provincia polacca una dimora
piu funzionale nella periferia della citta.

La chiamd Mugenzai No Sono, cioé Giardino dell'Immacolata, e divenne una copia di
Niepokalanow con proprio seminario indigeno e noviziato.

Nei primi tre anni di vita missionaria il P. Kolbe ebbe molto da soffrire da parte del clima che
gli cagionava continue foruncolosi; da parte di certi confratelli i quali lo contrariavano nella sua
non ordinaria attivita e lo accusavano presso i superiori maggiori persino di mirare alla
fondazione di un nuovo ordine; da parte della malattia che gli cagionava talora febbri altissime.
I medici non riuscivano a spiegarsi come facesse a svolgere tanto lavoro con le sole sue forze.
Essi non immaginavano che egli era tenuto in piedi da un vivissimo amore alla Madre di Dio.
Scriveva difatti in data 29-4-1931 al P. Floriano: "In Niepokalandw viviamo di una volontaria
ed amatissima idea fissa, se qualcuno cosi vorra chiamarla: I'Immacolata! Per Lei viviamo,
lavoriamo, soffriamo e vogliamo morire. Desideriamo con tutta la nostra anima, con tutti i
mezzi e ritrovati, che questa idea fissa sia accettata da tutti i cuori". Dio lo ricompenso di tanto
zelo e di tanto patire dandogli I'assicurazione del paradiso, come egli stesso confidera piu tardi
ai confratelli.

Nel capitolo provinciale tenuto a Cracovia nel 1933, il P. Kolbe fu rimandato in Giappone non
pil come superiore, ma come suddito, con l'incarico dell'insegnamento in quel collegio e della
redazione del Cavaliere in giapponese. Come direttore generale della Milizia di Maria
Immacolata egli si augurava che in ciascuna nazione sorgesse una Niepokalanéw per mezzo
della quale Maria SS. fosse fatta regnare in tutti i cuori anche "con i ritrovati pit moderni". Per
le sue frequenti emottisi provocate dal clima umido di Nagasaki, nel capitolo provinciale del
1936 P. Kolbe fu fatto superiore di Niepokalandéw con grande soddisfazione di tutta la comunita
perché ovunque passava, egli seminava la pace, dissipava i dubbi e infondeva coraggio.

Sotto la guida del P. Kolbe Niepokalandw raggiunse il suo splendore e con Il Cavaliere che sali
quasi a un milione di copie, e il quotidiano Il Piccolo giornale divenne il faro spirituale della
Polonia. Ogni anno arrivavano alla direzione mezzo milione di lettere e perché a ciascuna fosse
data una risposta conveniente il fondatore istitui un apposito ufficio. Tuttavia, negli ultimi
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cinque anni di vita, P. Kolbe si dedico particolarmente all'educazione dei suoi figli spirituali. Con
quali frutti?

Il superiore generale, P. Beda Hess (+1953), visito la Citta dell'Immacolata e attesto: "Potei
costatare con i miei occhi come fosse vero che a Niepokalanéw splendessero spirito veramente
francescano, devozione fervorosa all'lImmacolata, grande zelo, massima poverta e somma
semplicita. Tra i frati era intenso lo spirito della carita, regnava grande concordia e sui loro
volti si notava una serena letizia francescana".

Verso la fine del 1930 P. Kolbe, di ritorno dalla Polonia in Giappone, via Siberia, sostd quattro
giorni a Mosca. Ardeva infatti dal desiderio d'iniziare I'edizione del Cavaliere anche in lingua
russa, ma la situazione politica non glielo permise. Anziché scoraggiarsi continuo ad esortare i
suoi piu diretti collaboratori a preparare tutto il materiale idoneo per una futura propaganda
della Milizia in Russia. Nel corso della conferenza che tenne nel febbraio del 1937 a Roma in
occasione del ventennale della fondazione della Milizia, affermd con tono profetico: "Non
crediamo né lontano, né un puro sogno l'avvento del giorno grandioso in cui la statua
dell'ITmmacolata troneggera per opera dei suoi militi nel cuore stesso di Mosca!".

Il Martirio

Il 1-9-1939, la guerra tedesco-polacca disperse la comunita di Niepokalandw. P. Kolbe disse ai
confratelli che si recavano in conventi piu sicuri o in famiglia: "Addio, cari figli! Io a questa
guerra non sopravvivro!". Per volonta del Provinciale, egli, con una cinquantina di religiosi, non
abbandono il posto, ma il 19 settembre fu deportato in campi di concentramento. Dopo tre
mesi di patimenti serenamente sopportati per amore dell'Immacolata gli fu concesso di
ritornare a Niepokalandéw, ma il 17-2-1941 la Gestapo lo arresto di nuovo con altri quattro
confratelli e lo rinchiuse nella prigione di Varsavia. L'abito religioso che indossava suscito le ire
di un dirigente nazista. Un giorno, entrato nella sua cella, vedendo il crocifisso che portava
indosso, glielo afferrd e tirandolo a strattoni, gli grido per tre volte successive: "E tu credi in
questo?". P. Massimiliano, con la massima calma, a costo di prendersi ogni volta in faccia un
paio di ceffoni, gli rispose: "Credo e come!".

Nelle carceri di Varsavia il P. Kolbe rimase tre mesi e mezzo perché si era ammalato di
polmonite. Il 28-5-1941 fu trasferito con altri 320
prigionieri nel campo di Oswiecim, nella Polonia
meridionale, capace di contenere 200.000 uomini.
Per alcuni giorni fu addetto, lui cosi esile, a tirare
carri di ghiaia e di sassi per la costruzione di un
muro attorno al forno crematorio, e per due
settimane a tagliare legna con cui recingere terreni
paludosi. I suoi aguzzini gli caricavano sulle spalle
pesi esorbitanti e se aveva l'ardire di riposarsi lungo
la strada sassosa e piena di buche, lo percuotevano
con i fucili e i bastoni. I compagni sacerdoti,
vedendolo barcollare e sanguinare sotto il carico, gli
offrivano il loro aiuto, ma egli rispondeva: "Non vi esponete a ricevere anche voi dei colpi.
L'Immacolata mi aiuta... fard da solo".

Un giorno il feroce capo-reparto del blocco gli carico sulle spalle pesantissimi tronchi e gli
ordino di correre. Il prigioniero si sforzd di ubbidire, ma cadde a terra sfinito. Il dirigente dei
lavori lo prese allora a calci in faccia e sul ventre e lo bastond gridando: "Non hai voglia di
lavorare, infingardo! Ti fard vedere io che cosa vuol dire lavoro!". Durante il rancio gli ordino di
stendersi sopra un tronco; comando quindi ad un subalterno nerboruto di somministrargli
cinquanta colpi. Il prigioniero, svenuto, fu gettato nel fango e coperto con delle fascine.
Quando rinvenne, per esaurimento e polmonite dovette essere ricoverato nell'ospedale del
campo.

Il P. Kolbe per tre settimane sopporto le lividure e la febbre con tanta serenita di spirito e
conformita al volere di Dio da destare la meraviglia nei medici e negli infermieri. Sovente lo
udivano esclamare: "Per Gesu Cristo sono pronto a soffrire ancora di piu. L'Immacolata & con
me, e mi aiuta!". Ai morti che portavano via egli impartiva la benedizione e |'assoluzione sotto
condizione. Agli ammalati teneva conferenze sulla Madonna e faceva dire le preghiere in




comune. Tra di loro era diventato tanto popolare che lo chiamavano "il nostro piccolo padre".
Col favore delle tenebre i carcerati si recavano strisciando fino a lui per confessarsi o ricevere
una parola di conforto.

Dall'ospedale il P. Kolbe passo al blocco degli invalidi perché ancora febbricitante. Vi rimase
perd soltanto alcune settimane, sempre dedito di nascosto al ministero sacerdotale, poiché,
nonostante la protezione di un amico polacco, dovette passare al blocco N. 14, occupato dagli
addetti ai lavori agricoli. Era qui che I'Immacolata, dopo avergli dato la corona dell'innocenza,
gli teneva in serbo anche quella del martirio.

Dopo alcuni giorni dal suo arrivo nel blocco N. 14, il terrore invase I'anima dei detenuti. Uno
degli addetti ai lavori agricoli era fuggito, e secondo la legge vigente nel campo, dieci uomini
dello stesso blocco dovevano essere condannati a morire di fame e di sete nel sotterraneo della
morte. Chi pu0 descrivere lo stato d'animo dei prigionieri, mandati a dormire senza cena,
nell'angosciosa attesa della decimazione? Il giorno seguente gli uomini del blocco N. 14, dopo
I'appello del mattino, disposti in dieci file, furono lasciati sotto i roventi raggi del sole fino al
tramonto, quando cioé gli altri prigionieri tornavano dal lavoro.

Alla presenza di costoro il colonnello Fritsch, comandante del campo, fece mettere sull'attenti
gli uomini del blocco N. 14, poi con voce tagliente sentenzid: "Poiché il prigioniero fuggito ieri
non € stato ancora ritrovato, dieci di voi andranno alla morte!". E passd a segnare con un
cenno della mano in ogni fila il morituro. Tra i prescelti ci fu il sergente Francesco
Gajowniczeck. Uscendo di fila egli non riusci a soffocare un grido di dolore per la moglie e i figli
che non avrebbe piu riveduti. Massimiliano, a poca distanza da lui, senti per lo sventurato
un'immensa pena. Senza un attimo di esitazione usci anche lui di fila, e ando a mettersi
sull'attenti davanti al comandante che, sorpreso, gli domando: "Che cosa vuole questo porco
polacco?". Gli rispose il cavaliere dell'Immacolata indicando il sergente: "Sono un sacerdote
cattolico polacco; sono anziano, voglio prendere il suo posto, perché egli ha moglie e figli".
Dopo un istante di esitazione, il comandante disse: "Accetto". E fece cenno al sergente
Gajowniczeck di ritornare alla propria fila. Il sacrificio del P. Kolbe destd una grande
impressione fra tutti i prigionieri perché nel campo molto raramente si riscontravano
manifestazioni di amore del prossimo.

I dieci condannati a morte furono spogliati dei loro abiti e gettati nella cella della morte. Nel
chiudere la porta i guardiani dissero sghignazzando: "Vi seccherete come tulipani". E da quel
giorno agl'infelici non diedero piu da mangiare. Ogni giorno essi facevano la visita alla cella e
ordinavano che fossero portati via coloro che durante la notte erano morti di inedia. Se
qualche infelice osava avvicinarsi alla porta per implorare piangendo un pezzo di pane e un po'
di acqua, veniva preso a calci nel ventre o fucilato all'istante. L'unico che non chiedeva e non si
lamentava mai di nulla era il P. Kolbe. Le guardie stesse dicevano di lui con rispetto: "Questo
sacerdote € proprio un galantuomo. Finora uno simile qui non I'abbiamo avuto". Per impedire
ai suoi compagni di sventura che cadessero nella disperazione, ogni giorno recitava con loro ad
alta voce il rosario e altre preghiere o cantava inni religiosi ai quali si associavano anche i
prigionieri delle altre celle.

Al termine della terza settimana nel sotterraneo della morte erano ancora vivi quattro
prigionieri, tra cui il P. Kolbe. Occorrendo la cella per altre vittime, il 14-8-1941 le autorita
ordinarono che fossero praticate loro iniezioni endovenose di fenolo al braccio sinistro. II P.
Kolbe con la preghiera su labbro porse da sé il braccio al dirigente della sala degli infermi. II
martire si accascio al suolo, ma rimase seduto contro il muro, con gli occhi aperti, concentrati
in un punto, e la testa china sul fianco sinistro. Nel volto era rimasto sereno e raggiante e
pulitissimo nel corpo, a differenza degli altri. Il giorno dopo, festa dell'Assunta, fu portato in un
feretro al forno crematorio.
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Oggi, nel mondo, gli iscritti alla Milizia di Maria Immacolata sono circa tre milioni. Il merito va

attribuito anche a S. Massimiliano Kolbe, benché fosse convinto che la Madonna aveva fatto
tutto, e che egli era stato soltanto una scopa nelle mani di Lei. II 17-10-1971 & stato
beatificato da Paolo VI e Giovanni Paolo II lo ha canonizzato e dichiarato martire della carita il

10-10-1982 con dispensa dai miracoli. Il governo comunista polacco lo ha dichiarato eroe
nazionale.
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